CLARABOYA

Esta novela fue reseñada, para LIBROS, por Gissela Olaondo el 11 de Mayo de 2012, y tal como lo escribió, lo reproducimos:

."En todas las almas, como en todas las casas, además de fachada, hay un interior escondido." Raul Brandâo.

"Gissela Olaondo Amanece en Lisboa. En una mañana de mediados del siglo XX, la mirada del novelista se asoma a la ventana de un vecindario. Se anuncia un día no muy diferente de los demás: el zapatero Silvestre, que abre su taller; Adriana, que parte hacia ...el trabajo mientras en su casa tres mujeres inician otra jornada de costura; Justina, que tiene ante sí un largo día jalonado por las disputas con su brutal marido; la mantenida Lidia; y la española Carmen, sumida en nostalgias...

Discretamente, la mirada del novelista va descendiendo y, de repente, deja de ser simple testigo para ver con los ojos de cada uno de los personajes. Capítulo a capítulo, salta de casa en casa, de personaje en personaje, abriéndonos un mundo gobernado por la necesidad, las grandes frustraciones, las pequeñas ilusiones, la nostalgia de tiempos que ni siquiera fueron mejores. Todo cubierto por el silencio tedioso de la dictadura, la música de Beethoven y una pregunta de Pessoa: «¿Deberemos ser todos casados, fútiles, tributables?»" Gissela Olaondo (11 de Mayo de 2012)

Asomarse al "Universo Saramago" es como abrir una ventana a la vida con todas sus consecuencias, una ventana al amor, al desastre, a la esperanza, a la desesperanza, a la alegría, a la frustración.....vivir por encima de todo.

Esta primera novela, olvidada, nos devuelve al Saramago de la primera época, intimista, reflexivo, joven con esperanza de vivir y escribir,  y en su patio de vecinos lisboeta asistimos todas las historias que conforman la vida, el ansia de vivir aunque sea contra todo, aunque sea contra uno mismo. Para comprender a Saramago hay que leerle y releerle, sin tregua, sin descanso, con placer!!!

Un fragmento de Claraboya, sobre la vida, la vida misma:

Abel - “Tengo la sensación de que la vida está detrás de una cortina, riéndose a carcajadas de nuestros esfuerzos por conocerla”.
Silvestre - “Hay tanto que hacer en este lado de la cortina, amigo mío… Aunque viviera mil años y tuviera las experiencias de todos los hombres, no conseguiría conocer la vida” (pág. 144).

LA LIBRERÍA

Esta novela fue reseña por Juan Antonio Carrera Castillo, para LIBROS, el 9 de Mayo de 2012, a continuación su reseña, tal como la compartió:

"He leído La librería de Penélope Fitzgerald. Una señora viuda de mediana edad y con pocos recursos se lanza a la aventura de abrir una librería en un pueblo de Inglaterra sin entrever las dificultades que se le avecinan. Una cita me ha gustado “Un buen libro es la preciosa savia del alma de un maestro, embalsamada y atesorada intencionadamente para una vida más allá de la vida”. Me ha parecido más bien soso y poco interesante" Juan Antonio Carrera Castillo (9 de Mayor de 2012)

La verdad, es una novela cuyo título y portada me atrajeron mucho, pero....no me queda más remedio que dar la razón a Juan Antonio, más allá de algunas frases afortunadas y un ambiente propicio para la lectura, no ofrece nada interesante, bien sea por impericia de la escritora o por falta de interés de la historia, es una novela plana. Una frase con la que se ha querido "vender" a Fitzgerald, quizá contenga más verdad de la que pretendía a primera vista......

"Leer una novela de Fitzgerald es como subirse a un coche reluciente, y que a mitad del camino alguien tire el volante por la ventana." Sebastian Faulks

Quizás sería mejor no tirar el volante y continuar conduciendo "por el buen camino" una historia que a priori, tiene muchas posibilidades y que se queda en eso.... Debo destacar, sin embargo, la prosa elegante de la escritora y el ambiente british como lo que más me ha gustado de esta historia.

Hace tiempo que tenia pendiente esta novela publicada a finales de los 70 y finalista del Premio Booket, ahora le ha llegado su momento y no me ha defraudado. La autora recrea en un pequeño pueblo inglés, el funcionamiento de la sociedad: sistema de clases, juego de poder, anhelos, deseos, codicia, fracaso......
Es una novela sobre el amor a los libros y, sobre todo, el amor a la libertad y las ganas de hacer algo diferente en un contexto conservador y estático; y.es una novela sobre el control y el poder ejercido sin el mas mínimo escrúpulo.
Por poner un pero, diría que el personaje de la librera debería tener un poco más de recorrido literario, ya que en algún momento parece que abre una librería como podría abrir una mercería....
Bien escrito y con un ritmo narrativo sorprendente. Me ha gustado!!

Sinopsis (Ed. Impedimenta)

Novela finalista del Booker Prize, La librería es una delicada aventura tragicómica, una obra maestra de la entomología librera. Florence Green vive en un minúsculo pueblo costero de Suffolk que en 1959 está literalmente apartado del mundo, y que se caracteriza justamente por «lo que no tiene».

Florence decide abrir una pequeña librería, que será la primera del pueblo. Adquiere así un edificio que lleva años abandonado, comido por la humedad y que incluso tiene su propio y caprichoso poltergeist. Pero pronto se topará con la resistencia muda de las fuerzas vivas del pueblo que, de un modo cortés pero implacable, empezarán a acorralarla. Florence se verá obligada entonces a contratar como ayudante a una niña de diez años, de hecho la única que no sueña con sabotear su negocio. Cuando alguien le sugiere que ponga a la venta la polémica edición de Olympia Press de Lolita, de Nabokov, se desencadena en el pueblo un terremoto sutil pero devastador.

La librería (The Bookshop) (fragmento)

" Probablemente era la incertidumbre lo que la mantenía despierta. Una vez había visto volar por encima del estuario a una garza que intentaba, mientras estaba en el aire, tragarse una anguila que acababa de pescar. La anguila, a su vez, luchaba por escapar del gaznate de la garza y se le veía un cuarto, la mitad o a veces tres cuartos del cuerpo colgando. La indecisión que expresaban ambas criaturas era lastimosa. Se habían propuesto demasiado. Florence tenía la sensación de que si no había dormido nada—y la gente a menudo dice esto cuando quiere decir algo muy diferente— debía de haber sido por pensar en aquella garza. 

Florence tenía buen corazón, aunque eso sirve de bien poco cuando de lo que se trata es de sobrevivir. Durante más de ocho años, a lo largo de media vida, había subsistido en Hardborough con la pequeña cantidad de dinero que su marido le había dejado al morir, y últimamente se había empezado a preguntar si no tendría la obligación de demostrarse a sí misma, y posiblemente a los demás, que ella existía por derecho propio. La supervivencia a menudo se consideraba lo único que se podía exigir en el frío y claro aire del este de Inglaterra. Muerte o curación, pensaban sus vecinos, una vida longeva o el envío inmediato a la tierra salina del cementerio. "

En el año 2017 se estrenó en España la película,  dirigida por Isabel Coixet,  con guión basado en la novela de Penélope Fitzgerald, en el siguiente enlace los datos y la crítica:
https://www.filmaffinity.com/es/film114695.html

SUITE FRANCESA

Esta novela fue reseñada para LIBROS, por Patricia Martínez Argudelo, el 25 de Mayo de 2012 y tal como lo escribió lo publicamos, a continuación:

"Termino "Suite Francesa" de Irene Nemirovsky. Se trata de una novela inacabada ya que los alemanes se llevaron a la autora a un campo de concetración sin que pudiera culminarla. Escribía sobre los efectos de la II Guerra Mundial en Francia mientras ésta tenía lugar. El libro iba a estar formado por 5 partes, pero sólo se finalizaron dos. En la primera Tormenta de junio nos cuenta la invasión de Francia, el éxodo de París por miedo a los bombardeos a través de los ojos de varias familias, vemos actitudes de familias adineradas totalmente ridículas, vemos sentimientos intensos y valerosos en otras, sentimos el horror del caos, la guerra, los bombardeos, la falta de comida, el egoísmo y el miedo. La segunda parte del libro, Dolce, nos habla del asentamiento de los soldados alemanes en un pueblo. Como tienen que convivir vencedores y vencidos. La desconfianza, el desconcierto al descubrir que los soldados no son más que chiquillos que obeceden órdenes,...El estilo de la escritora me ha parecido muy hermoso, mientras escribe parece que va pintando las escenas, aparecen ante nuestros ojos. A veces tiene tintes cinematógraficos, y las escenas de amor son sublimes. En resumen, Irene Nemirovsky ha sido para mí un gran descubriento, recomiendo este libro que aunque inacabado es muy hermoso." LOS RELATOS DE PATRI (25 de Mayo de 2012)

Esta novela significó para mi, el descubrimiento de una escritora a la que no he "abandonado" desde entonces, cuando Salamandra publicó en España el manuscrito perdido y hallado de Némirovsky y tod@s l@s aficionad@s a la literatura nos apresuramos a leerlo. No sabíamos, entonces, que nos "enamoraríamos" de la prosa sencilla y fuerte de una escritora que "no vivió para contarlo" pero nos lo ha relatado igualmente.

Suite Francesa (Suite Française) es la novela "fundamental" de Némirovsky en la que relata la vida en la Francia ocupada, con un componente autobiográfico patente, la autora deja testimonio de lo miserable de la condición humana, pero, también de la grandeza de la vida en condiciones inaceptables. 

Suite Francesa es, como dice Patricia, una obra inacabada, apenas dos partes de las cinco previstas y, aun así, es una obra magistral que recomiendo encarecidamente.

Un fragmento de la novela, un fragmento de la vida que no debería volver a vivir, nadie¡¡:

" Encontraba un placer perverso en privar a aquellas buenas almas del entretenimiento que se prometían al interrogarlo, porque, como los seres viles y vulgares que eran, imaginaban que sentían compasión por el prójimo, pero en realidad temblaban de malsana curiosidad, de melodrama barato. (...) Todos los que la rodeaban, la gente, su familia, sus amigos, le inspiraban sentimientos de vergüenza y furia. Los había visto en las carreteras, a ellos y a otros por el estilo, se acordaba de los coches llenos de oficiales que huían con sus preciosas maletas amarillas y sus pintarrajeadas mujeres; de los funcionarios que abandonaban sus puestos; de los políticos que, presas del pánico, dejaban un rastro de carpetas y documentos secretos a su paso; de las chicas que, después de haber llorado como convenía el día del Armisticio, ahora se consolaban con los alemanes. Y pensar que nadie lo sabrá, que alrededor de todo esto se urdirá tal maraña de mentiras que aún acabarán convirtiéndolo en una página gloriosa de la historia de Francia. Removerán cielo y tierra para sacar a la luz actos de sacrificio, de heroísmo… ¡Con lo que yo he visto, Dios mío! Puertas cerradas a las que se llamaba en vano para pedir un vaso de agua, refugiados saqueando casas… Y en todas partes, en lo más alto y lo más bajo, el caos, la cobardía, la vanidad, la ignorancia… ¡Ah, qué grandes somos! "

LA VOZ DORMIDA

Esta novela fue reseñada,  para LIBROS, por Marie-Loup Raffestin el 10 de Junio de 2012 a continuación reproducimos su reseña tal como la escribió:

"Voy a destacar porque en general "La voz dormida" de Dulce Chacón tiene buena criticas pero a mi no me gustó nada. Empecé el libro con muchas ganas porque esta historia de mujeres me llamaba mucho la atención pero me decepcionó. Lo único que aprecié es el trabajo de investigación de la escritora y su voluntad de dar protagonismo a las mujeres que son a menudo olvidadas. Pero el estilo de la autora... me pareció malo y se me hizo bastante pesado. Repite muchísimas veces las mismas palabras, las mismas frases y las mismas estructuras. Los personajes son pocos trabajados y se parecen los unos con los otros, los diálogos son flojos y la historia está tratada de una manera muy superficial sin profundizar ni en los personajes ni en los eventos. Además, como Dulce Chacón anuncia todo lo que va a pasar unos capítulos antes de que pase, me fue difícil encontrar motivación para seguir leyendo ya que no hay ninguna sorpresa. Para mí, es una historia que tenía mucho potencial pero que la autora no explotó bien." Marie-Loup Raffestin (10 de Junio de 2012)

RESEÑADA por Angeles Sampedro Pérez para LIBROS, el 26 de Febrero de 2014.
Ayer noche terminé de leer "La voz dormida" de Dulce Chacón y quería comentar que me gustó tanto como me dejó tristísima, aunque la recomendaría encarecidamente.
En algún sitio leí que en una guerra no hay vencedores, todos pierden. Esta obra es un claro ejemplo de eso, del sinsentido y la barbarie de una guerra en general, y de la guerra civil, la española, en particular.

Coincido, parcialmente, con la opinión de Marie-Loup y es que, aunque la historia pertenece a la memoria sentimental de España, algo falta en la novela para que el relato sea "redondo"; hay sentimiento pero poco controlado, hay muchos personajes pero poco trabajados, hay muchas situaciones y eso lo hace todo confuso y, a la vez, previsible. Me gustó porque quise que me gustase, pero una historia tan "terriblemente hermosa", merecía algo más.
Mi coincidencia es, mas plena, con la opinión de Ángeles Sampedro y es que la tristeza que deja el libro en el alma del lector es difícil de olvidar.

La recomiendo, a pesar de sus carencias, para no olvidar lo que no se debe olvidar nunca¡¡

Sinopsis (Ed. Alfaguara)
Un grupo de mujeres, encarceladas en la madrileña prisión de Ventas, enarbola la bandera de la dignidad y el coraje como única arma posible para enfrentarse a la humillación, la tortura y la muerte. Pocas novelas podemos calificar como imprescindibles. La voz dormida es una de ellas, porque nos ayuda a bucear en el papel que las mujeres jugaron durante unos años decisivos para la historia de España. Relegadas al ámbito doméstico, decidieron asumir el protagonismo que la tradición les negaba para luchar por un mundo más justo. Unas en la retaguardia, y las más osadas en la vanguardia armada de la guerrilla, donde dejaron la evidencia de su valentía y sacrificio.

La voz dormida (fragmento)

"Ya se había acostumbrado a hablar en voz baja, con esfuerzo, pero se había acostumbrado. Y había aprendido a no hacerse preguntas, a aceptar que la derrota se cuela en lo hondo, en lo más hondo, sin pedir permiso y sin dar explicaciones. Y tenía hambre, y frío, y le dolían las rodillas, pero no podía parar de reír. 

Reía. 

Reía porque Elvira, la más pequeña de sus compañeras, había rellenado un guante con garbanzos para hacer la cabeza de un títere, y el peso le impedía manipularlo. Pero no se rendía. Sus dedos diminutos luchaban con el guante de lana, y su voz, aflautada para la ocasión, acompañaba la pantomima para ahuyentar el miedo. 

El miedo de Elvira. El miedo de Hortensia. El miedo de las mujeres que compartían la costumbre de hablar en voz baja. El miedo en sus voces. Y el miedo en sus ojos huidizos, para no ver la sangre. Para no ver el miedo, huidizo también, en los ojos de sus familiares. "

Importante recordar la magnífica película dirigida por Benito Zambrano e interpretada por Inma Cuesta, María León y Ana Wagener, entre otras grandes figuras de la escena española. Es de esas escasas ocasiones en que una película no sólo le hace justicia a la novela, sino que la supera.

LA MUERTE LLEGA A PEMBERLEY

AVISO¡¡ Absténganse todos aquellos que no sean fans de Jane Austen y aquellos a los que no haya gustado/encantado Orgullo y Prejuicio¡¡. 

Ahora bien, todos aquellos a los que los amores de Elizabeth Bennet y Fitzwilliam Darcy les hayan despertado la pasión por la lectura, en algún momento de sus vidas, no pueden dejar de leer esta "secuela" (realmente no se bien como llamarla...) que no podría haber sido escrita por otra novelista que no fuese una mujer inglesa con la maestría que ha demostrado PD James en su larga carrera literaria. 

Ha sido como volver al siglo XVIII de la mano de una escritora del siglo XXI. Los personajes impecables y la ambientación tan british, como si la propia Austen hubiese revisado la obra. Una delicia (sólo para devotos¡¡¡). Aun así, PD James comienza disculpándose con las siguientes palabras:

"Debo una disculpa a la sombra de Jane Austen por implicar a su querida Elizabeth en el trauma de una investigación por asesinato, máxime porque en el capítulo final de Mansfield Park la novelista expone con gran claridad su punto de vista: «Que se espacien otras plumas en la descripción de infamias y desventuras. La mía abandona en cuanto puede esos odiosos temas, impaciente por devolver a todos aquellos que no estén en gran falta un discreto bienestar, y por terminar con todos los demás.» A mis disculpas, ella habría respondido sin duda que, de haber deseado espaciarse en temas tan odiosos, habría escrito este relato ella misma, y lo habría hecho mejor." P. D. James, 2011

Y ahora, un fragmento de la novela para convencer a l@s remis@s, porque algunas segundas partes son buenas¡¡¡

"A las once de la mañana del viernes 14 de octubre de 1803, Elizabeth Darcy se encontraba sentada a la mesa del saloncito en la primera planta de Pemberley House. La estancia no era grande, pero sus proporciones la hacían especialmente agradable, y sus dos ventanas daban al río. Ese era el cuarto que había escogido para su uso propio, para decorarlo enteramente a su gusto con muebles, cortinas, alfombras y pinturas seleccionadas entre las riquezas de Pemberley, dispuestas según su antojo. El propio Darcy había supervisado los trabajos, y por el placer dibujado en el rostro de su esposo cuando Elizabeth tomó posesión del lugar, así como por el empeño de todos en complacer sus deseos, había llegado a percatarse, más aún que por las otras maravillas más vistosas de la casa, de los privilegios que conllevaba ser la señora Darcy de Pemberley. 

El otro aposento que le proporcionaba casi tanta satisfacción como su saloncito era la magnífica biblioteca de la casa."

LIBRO I - Un día antes del baile - pag.25 (La muerte llega a Pemberley)

HHhH

"Himmlers Hirn heisst Heydrich" (el cerebro de Himmler se llama Heydrich), a esta "curiosa" afirmación responde el título de este libro que su contraportada nos "vende" como - la narración de uno de los episodios más conmovedores de la Segunda Guerra Mundial y, posiblemente, de la Historia de la humanidad -(sic).

Creo que cuando se comienza un libro con grandes expectativas, es inevitable la decepción. En este caso tengo que decir que el libro no es malo, pero llamarle novela resulta, cuando menos, excesivo, aunque sea Premio Goncourt de Primera Novela. 

Es verdad, que narrar un episodio tan archiconocido como el atentado contra Reinhard Haydrich, y sorprender al lector, requiere un talento extraordinario o una gran capacidad de innovación y......el autor opta por lo segundo de una forma un tanto peculiar, intercalando pasajes históricos, experiencias personales, recursos literarios y relatando pormenorizadamente toda la gestación del libro.

No me ha gustado porque esperaba una novela especial y me he encontrado un "refrito" de "originalidades" que seguramente harán la delicia del escritor, pero a mi no me convencen en absoluto.

Recomendable si uno quiere leer un episodio histórico, escasamente novelado y muy fragmentado, en caso de querer leer novela hay otras opciones mucho mejores, en caso de preferir el ensayo hay verdaderos tratados al respecto.

Un fragmento, esclarecedor....:

"No puedo contar esta historia tal como debió de ser. Todo ese fárrago de personajes, acontecimientos, fechas, toda la ramificación infinita de relaciones causa-efecto, y luego esa gente, esa gente de verdad que ha existido de verdad, con su vida, sus actos y sus pensamientos que apenas si llego a rozar… Una y otra vez me doy contra ese muro de la Historia por el que trepa y se extiende imparable hacia arriba, cada vez más dura, la hiedra desalentadora de la causalidad."

RAYUELA

Esta novela fue reseñada, para LIBROS, por Los Relatos de Patri, el 11 de Marzo de 2012, a continuación la reseña tal como la compartieron:

"Termino "Rayuela" de Julio Cortázar. Era un libro que tenía mucha curiosidad por leer y que sobre todo al principio me decepcionó un poco. Lo que más me ha gustado ha sido la forma en que está escrito, esos juegos con el lenguaje, esas imágenes tan hermosas a veces, tan impactantes otras, me encantó la forma de escribir de Cortázar, y me han entrado las ganas sobretodo de leer su "Bestiario" y su... "Historias de cronopios y otras famas". La historia gira en torno a Horacio Oliveira, y si la lees de forma lineal (que fue la lectura que elegí yo) se divide en dos partes "Del lado de allá", que cuenta sus experiencias en París, y "Del lado de acá" que cuenta su vuelta a Argentina. Yo disfruté mucho más "Del lado de acá", se me hace una lectura más cercana, no tan pesada y menos pedante, a parte que si hay unos personajes por los que se pueda decir que sienta un poco más de simpatía y empatía es por Traveler y Talita. Oliveira es un personaje muy profundo, lleno de matices, se pasa el libro buscando, y siempre insatisfecho, egoísta, caprichoso, una suerte de vampiro psicológico que deja sin fuerzas y sólo siembra el desasosiego y la infelicidad en los personajes más cercanos a él. Su contrapunto era La Maga, un personaje mítico en "Rayuela" un personaje más inocente, ignorante, simple y a la vez más lleno de vida y magia, pero un poco inútil en varios aspectos, no pude llegar a sentir simpatía por ella. Otro punto importante de la novela en su "Del lado de allá" es el llamado Club de la Serpiente, varios amigos de Oliveira y la Maga, "intelectuales" que se reúnen para extensas tertulias cuya única finalidad es filosofar y alardear de los conocimientos para continúa pena de la Maga, a la que hundían en un continuo complejo de inferioridad. Bueno he de decir, que finalmente el libro me gustó bastante, aunque menos de lo que esperaba." Los Relatos de Patri (11 de Marzo de 2012)

He leído un par de veces Rayuela, una del derecho y otra de forma desordenada, evidentemente no he percibido algunas de las consideraciones, que hace Patri, acerca del texto y los personajes; ya que mi percepción principal al leer esta obra maestra, es la poética del lenguaje y los comportamientos, prescindiendo, un poco, de los personajes para vivir con total intensidad la magnífica prosa-poética de Cortázar y esos escenarios extravagantes en los que se mueven, a veces, como "peces fuera del agua".

He escuchado a much@s lector@s avezados, y a algunos críticos, decir que es una obra compleja y difícil de leer e, incluso, de comprender y es verdad, si la contemplamos desde la óptica de la "literatura convencional" porque en Rayuela hay que dejarse llevar, hay que disfrutar sin buscar recursos, argumentos o convencionalismos.

Con Rayuela hay que LEER, ordenada o desordenadamente los pensamientos de un genio y sobre todo DISFRUTAR.

Y esta es la opinión de nuestra querida Carmen Forján con un enlace a su magnífico blog:

Reseñada por Carmen Forján el 31 de Diciembre de 2013.
Como le digo a nuestra amiga Carmen Forján, Rayuela tiene tantas lecturas como lectores, por ello le agradezco especialmente que comparta su lectura, su opinión, su reseña con todos nosotros. No os perdáis esta última reseña del año en el blog de carmenyamigos, es muy especial¡¡¡¡
Os dejo la última reseña del año, mis impresiones sobre Rayuela, de Cortázar. Y aprovecho para desearos a todos un ¡¡Muy Feliz 2014!!

http://carmenyamigos.blogspot.com.es/2013/12/rayuela-de-julio-cortazar-yfeliz-2014.html

Un fragmento de los muchos que podría compartir, uno de mis favoritos:

Rayuela (fragmento)

"Toco tu boca con un dedo todo el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja. Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos, donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua."