4321

"Soy el menos complicado de los hombres, todo lo que quiero es amor sin limites" Frank O'Hara

Escondida entre las, casi, 1000 páginas de la última obra de Paul Auster se encuentra está frase de un poeta norteamericano fallecido a los 40 años en lo más prometedor de su carrera y está frase encierra, para mi, la esencia de este 4321, la búsqueda del amor sin límites, la búsqueda de la perfección, la búsqueda de Archie Ferguson y sus cuatro vidas...
Dejando a un lado la maestría literaria de Auster, esa forma de escribir que parece fácil (a los torpes) pero encierra la complicación de lo sublime, la historia (las historias) tocan el corazón, como nunca, como siempre. ¿Quién no ha imaginado alguna vez que hubiera pasado si en lugar de esto, hubiera hecho esto otro? ¿Quién no ha pensado como sería su vida si....?
Pues Auster lo escribe y se queda tan ancho, a cualquier otro escritor con menos talento está historia le hubiese dado para cuatro novelas o mas; pero Auster escribe y reescribe la historia de Archie Ferguson y no aburre porque al tiempo escribe la historia de un periodo convulso en Estados Unidos y en el mundo. Del 47 al 72 del siglo pasado, reímos, lloramos, jugamos, amamos, estudiamos y luchamos con Archie como si ese muchacho fuese "uno de los nuestros" y es que el mago otra vez lo consigue, Archie soy yo!!
Dos semanas, más o menos, he dedicado a este 4321 y me han parecido un suspiro, leería a Auster continuamente, sin tregua y sin parar!!
La recomiendo encarecidamente!!!
Ahhhhh y además a Juan Manuel de Prada le ha horrorizado......jajajaja

Nuestra querida amiga Clara Glez., también la ha leído y esta es su magnífica reseña:
RESEÑADA POR CLARA GLEZ para LIBROS, 20 de Septiembre de 2017.
4, 3, 2, 1 – Paul Auster
Es complicado dar mi opinión de este libro , sin desvelar nada....
Reconozco que soy fan del Auster, pero creo que con este libro se ha superado. Entre en su lectura sin querer saber nada, más que su título… y debo decir que me sorprendió de principio a fin.
Sin dar detalles, diré que la historia , pese a su sencillez narrativa, es compleja, al menos lo fue para mí, no ya por la estructura del libro, sino porque es difícil aceptar a un protagonista, sin carisma y sin embargo no poder dejar de ver cómo iba viviendo “ su “ vida.
La forma de contar tan simple, como si nos contara la vida nuestra abuela, pero con cada conclusión y razonamiento que te hace plantear muchas cosas, muchas situaciones vividas, semejantes o no, pero con las mismas dudas o certezas. Tanto en el ámbito de la familia, amigos, estudiantil, y político. En todas partes cuecen habas…
Pienso que tiene connotaciones biográficas, al menos en cómo afronta los hechos de la historia de sus país en los años en que se desarrolla la historia.
Archie Ferguson no es carismático, es sabihondo, quizás petulante, un poco tibio en como afrenta incluso su ideología, pero te hace estar a su lado, en mi caso si en vez de béisbol hubiera practicado el futbol , me hubiera compenetrado más con él…demasiados pasajes con descripción de este deporte…pero bueno, las 1000 páginas hay que rellenarlas.
Y un pero… no me creo al personaje, me explico:
El autor narra en tercera persona la vida de Archie, lo que le acontece, lo que piensa, su intelecto, sus aficiones. Y o los niños americanos tienen una educación deseable por todo el mundo, o este niño era superdotado, con un intelecto digamos de una edad más adulta. Puede que Auster, aunque relate la vida adolescente del personaje, le infunda caracteres de una época más adulta, porque no me creo que se lea a Tucídides, por poner un ejemplo con 15 o 16 años. Aunque todo puede ser.
Y me encantaría hablar sobre el libro con quien lo lea, para comentar cosas que aquí no se puede para no desvelar nada de la historia.
Lo recomiendo. Eso si un poquito de paciencia se necesita¡
Como conclusión y sin desvelar absolutamente nada…diré que el factor genético es importante en la vida de un individuo, es fundamental para desarrollar determinadas facetas de una vida, pero el destino, las circunstancias de cada individuo también influye…Vamos que cada uno juega con las cartas que le pone el destino en sus manos a lo largo de la vida.

Sinopsis (Ed. Seix Barral)

El único hecho inmutable en la vida de Ferguson es que nació el 3 de marzo de 1947 en Newark, Nueva Jersey. A partir de ese momento, varios caminos se abren ante él y le llevarán a vivir cuatro vidas completamente distintas, a crecer y a explorar de formas diferentes el amor, la amistad, la familia, el arte, la política e incluso la muerte, con algunos de los acontecimientos que han marcado la segunda mitad del siglo xx americano como telón de fondo.
¿Y si hubieras actuado de otra forma en un momento crucial de tu vida? 4 3 2 1, la primera novela de Paul Auster después de siete años, es un emotivo retrato de toda una generación, un coming of age universal y una saga familiar que explora de manera deslumbrante los límites del azar y las consecuencias de nuestras decisiones. Porque todo suceso, por irrelevante que parezca, abre unas posibilidades y cierra otras.
«Siento que he estado preparándome toda la vida para escribir este libro», reconocía el autor de La trilogía de Nueva York en una entrevista con el director de cine Wim Wenders. Acogida por los medios como «la mejor novela de Auster» (Harper’s Magazine), estamos ante un ejercicio soberbio de precisión narrativa e imaginación, llamado a coronar la carrera literaria de uno de los grandes escritores de nuestra época.

4321 (fragmento)

1.0
Según la leyenda familiar, el abuelo de Ferguson salió a pie de Minsk, su ciudad natal, con cien rublos cosidos en el forro de la chaqueta, y pasando por Varsovia y Berlín viajó en dirección oeste hasta Hamburgo, donde sacó billete en un buque llamado Th e Empress of China, que cruzó el Atlántico entre agitadas tormentas invernales y entró en el puerto de Nueva York el primer día del siglo xx. Mientras esperaba la entrevista con un agente de inmigración en la isla de Ellis, entabló conversación con otro judío ruso. Su compatriota le dijo: Olvida el apellido Reznikoff . Aquí no te servirá de mucho. Necesitas un nombre americano para tu nueva vida en América, algo que suene bastante en este país. Como en 1900 el inglés aún era una lengua extraña para él, Isaac Reznikoff  pidió una sugerencia a su compatriota, mayor y con más experiencia. Diles que te llamas Rockefeller, le contestó aquel hombre. Con eso no puedes equivocarte. Pasó una hora, luego otra, y cuando el Reznikoff  de diecinueve años se sentó para que lo interrogara el agente de inmigración, había olvidado el nombre que su compatriota le había sugerido. ¿Cómo se llama?, preguntó el agente. En su frustración, el cansado inmigrante soltó en yidis: Ikh hob fargessen! (¡Se me ha olvidado!). Y así fue como Isaac Reznikoff  empezó su nueva vida en Estados Unidos con el nombre de Ichabod Ferguson.
Lo pasó mal, sobre todo al principio, pero incluso después de que ya no fuera el principio, nada ocurrió tal como había imaginado que sería en su país de adopción. Cierto que logró encontrar mujer justo después de su vigésimo sexto cumpleaños, y cierto también que su esposa, Fanny, de soltera Grossman, le dio tres hijos sanos y robustos, pero la vida en Norteamérica siguió siendo una lucha para el abuelo de Ferguson desde el día que desembarcó hasta la noche del 7 de marzo de 1923, cuando encontró una temprana e inesperada muerte a los cuarenta y dos años de edad: a tiros en un atraco al almacén de artículos de piel de Chicago en donde estaba empleado como vigilante nocturno.

INFORME DEL INTERIOR

Después del "fiasco" Scarpetta, leer a un gran escritor me devuelve la fe.

Este Informe del Interior escrito a la par que Diario de Invierno, nos cuenta cosas que los "fieles" a Paul Auster ya conocemos, aun así, que placer recorrer los caminos de la infancia, la adolescencia y la primera juventud que forjaron al escritor y al hombre, tal como lo conocemos.

Muchos datos conocidos, otros desconocidos,  pero lo más importante no son los datos sino esa forma magnífica de escribir y describir, esa proximidad de un niño, un chico, un hombre tan diferente en edad, cultura y país; esa proximidad en los sentimientos y las sensaciones que nos hermana y que nos hace iguales en la comunidad humana universal.

Poco mérito tiene que yo recomiende este libro siendo, como soy, ardiente defensora de la literatura de Auster, pero aún así lo hago, se lo recomiendo¡¡¡

Sinopsis (Ed. Anagrama)

Informe del interior es una suerte de rompecabezas compuesto por cuatro piezas independientes, que sumadas esbozan un retrato. En la primera Auster aborda su infancia hasta los doce años a través de una sucesión de viñetas: los dibujos animados que veía en la televisión, la huella que le dejó La guerra de los mundos, el sentido de culpa, las primeras lecturas –libros infantiles, después Poe y Sherlock Holmes–, el descubrimiento del peso de las palabras, la fascinación por los héroes americanos –Edison, ciertos jugadores de fútbol americano…–, el béisbol, los problemas de convivencia de sus padres, los amigos de la infancia, la Guerra Fría, el descubrimiento de la condición de judío, la primera vez que, con ocho años, se separa de sus padres para ir a un campamento de verano, las primeras historias que escribe, las novelas que va descubriendo, como El doctor Zhivago, La ciudadela o Mansiones verdes, un primer amor infantil, una competición de lectura en el colegio en la que cada alumno apunta los libros leídos y él apunta tantos que el profesor cree que miente… 

El segundo texto se centra en dos películas que de niño le causaron un impacto enorme: una de ciencia ficción, El increíble hombre menguante, de Jack Arnold, y una policíaca, Soy un fugitivo, de Mervyn LeRoy.

En el tercero salta a la primera juventud y entre los recuerdos se van intercalando las cartas que le enviaba a su novia y después primera esposa, Lydia Davis. Son los años de estudiante en Columbia y los posteriores en París, el periodo de las primeras tentativas serias de escritura, los estímulos intelectuales, los anhelos, las incertidumbres ante el futuro, la soledad en la Ciudad de la Luz, el amor…

La cuarta parte está construida mediante una sucesión de imágenes –de películas, de ciudades, de anuncios…– que forman una suerte de fragmentaria memoria de infancia y juventud.

El resultado es un libro fascinante, una nueva muestra del desbordante talento de Paul Auster, que en esta ocasión se sumerge en su propia vida y sus propios fantasmas. Un estimulante ejercicio de escritura autobiográfica en el que el autor reflexiona sobre sí mismo y escribe un Informe del interior.

Informe del interior (fragmento)

Al principio todo estaba vivo. Los objetos más pequeños estaban dotados de corazones palpitantes, y hasta las nubes tenían nombre. Las tijeras caminaban, teléfonos y cafeteras eran primos hermanos; ojos y gafas, hermanos. El reloj tenía cara humana, cada guisante de tu plato poseía una personalidad diferente, y en la parte delantera del coche de tus padres la rejilla era una boca sonriente con numerosas piezas dentales. Los lápices eran dirigibles; las monedas, platillos volantes. Las ramas de los árboles eran brazos. Las piedras podían pensar, y Dios estaba en todas partes.
No era difícil creer que el hombre de la luna era un hombre de verdad. Veías cómo te miraba por la noche desde el cielo, y no cabía duda de que era la cara de un hombre. Poco importaba que aquel ser no tuviera cuerpo: en lo que a ti se refería seguía siendo un hombre a pesar de todo, y la posibilidad de que existiera una contradicción en todo aquello no se te pasó una sola vez por la cabeza. Al mismo tiempo, era perfectamente verosímil que una vaca fuese capaz de saltar sobre la luna. Y que un plato saliera corriendo con una cuchara.

EL CUADERNO ROJO

RESEÑADA POR LOS RELATOS DE PATRI
20 de Enero de 2013
He leído "El cuaderno rojo: Historias verdaderas" de Paul Auster.

Un libro también muy breve en el que nos cuenta historias de su vida o de gente que conoce, en todas ellas el nexo en común es el azar o la casualidad, como a veces la realidad supera a la ficción y hechos que nos parecen increíbles pueden llegar a suceder.

El mismo Paul Auster ha sido víctima de la casualidad en múltiples ocasiones. Una obra interesante sobre todo para conocer anécdotas de la vida del escritor.

Todo lo que escribe Auster, me gusta da igual si las historias son verdaderas o las ha imaginado, es un autor con el que conecto instantáneamente.
Una de las historias de este cuaderno, a continuación.

El cuaderno rojo (fragmento)

7

"Hace doce años, la hermana de mi mujer se fue a vivir a Taiwán. Su intención era estudiar chino (que ahora habla con fluidez pasmosa) y mantenerse dando clases de inglés a los nativos de Taipéi de habla china. Fue aproximadamente un año antes de que yo conociera a mi mujer, que entonces hacía los cursos de doctorado en la Universidad de Columbia.

Un día, mi futura cuñada estaba hablando con una amiga norteamericana, una joven que también había ido a Taipéi a estudiar chino. La conversación tocó el tema de sus familias en Estados Unidos, lo que dio pie al siguiente diálogo:

–Tengo una hermana que vive en Nueva York –dijo mi futura cuñada.

–También yo –contestó su amiga.

–Mi hermana vive en el Upper West Side.

–La mía también.

–Mi hermana vive en la calle 109 Oeste.

–Aunque no te lo creas, la mía también.

–Mi hermana vive en el número 309 de la calle 109 Oeste.

–¡La mía también!

–Mi hermana vive en el segundo piso del número 309 de la calle 109 Oeste.

Su amiga suspiró y dijo: –Sé que parece un disparate, pero la mía también.

Es prácticamente imposible que haya dos ciudades tan lejanas como Taipéi y Nueva York. Están en las antípodas, separadas por una distancia de más de quince mil kilómetros, y cuando es de día en una es de noche en la otra. Mientras las dos jóvenes se maravillaban en Taipéi de la sorprendente conexión que acababan de descubrir, cayeron en la cuenta de que sus dos hermanas probablemente dormían en aquel instante. En el mismo piso del mismo edificio del norte de Manhattan, cada una dormía en su apartamento, ajena a la conversación que, acerca de ellas, tenía lugar en el otro extremo del mundo.

Aunque eran vecinas, resulta que las dos hermanas de Nueva York no se conocían.

Cuando por fin se conocieron (dos años después), ninguna de las dos seguía viviendo en el mismo edificio.

Siri y yo ya estábamos casados. Una tarde, camino de una cita, nos paramos a echar un vistazo en una librería de Broadway.

Seguramente curioseábamos en diferentes secciones, y, porque Siri quería enseñarme algo o porque yo quería enseñarle algo a ella (no me acuerdo), uno de los dos llamó al otro en voz alta. Un segundo después, una mujer se nos acercó corriendo. «Ustedes son Paul Auster y Siri Hustvedt, ¿verdad?», dijo. «Sí, exactamente», contestamos. «¿Cómo lo sabe?»

La mujer nos explicó entonces que su hermana y la hermana de Siri habían estudiado juntas en Taiwán. El círculo se había cerrado por fin.

Desde aquella tarde en la librería, hace diez años, esa mujer ha sido una de nuestras mejores y más fieles amigas."

LEVIATÁN

Esta historia circular del Leviatán que envenena nuestras vidas demuestra, una vez más, la maestría de Auster al describir sentimientos, sensaciones, ciudades, ambientes, personas¡¡¡

Me pierdo en sus relatos, tanto que me cuesta dejarlos y deseo que nunca terminen, que en un movimiento circular sigan y sigan contando todo lo que pasa y les pasa.

En mi opinión, esta novela no llega a la perfección de Brooklyn Follies o Sunset Park, pero me ha encantado.

Mi preocupación es que casi me he leído todos los libros de Paul Auster, y luego......???

Leviatán (fragmento)

RALPH WALDO EMERSON

1
"Hace seis días un hombre voló en pedazos al borde de una carretera en el norte de Wisconsin. No hubo testigos, pero al parecer estaba sentado en la hierba junto a su coche aparcado cuando la bomba que estaba fabricando estalló accidentalmente. Según los informes forenses que acaban de hacerse públicos, el hombre murió en el acto. Su cuerpo reventó en docenas de pequeños pedazos y se encontraron fragmentos del cadáver incluso a quince metros del lugar de la explosión. Hasta hoy (4 de julio de 1990), nadie parece tener la menor idea sobre la identidad del muerto. El FBI, que trabaja en colaboración con la policía local y los agentes del Departamento de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego, comenzó su investigación con un examen del coche, un Dodge azul de siete años con matrícula de Illinois, pero pronto descubrieron que era robado; se lo habían llevado de un aparcamiento de Joliet el 12 de junio a plena luz del día. Lo mismo sucedió cuándo examinaron el contenido de la cartera del hombre, que, de milagro, había salido de la explosión más o menos intacta. Pensaron que habían tropezado con un cúmulo de pistas -carnet de conducir, cartilla de la seguridad social, tarjetas de crédito-, pero cuando le dieron al ordenador los datos de estos documentos resultó que todos habían sido falsificados o robados. Las huellas dactilares habrían sido el paso siguiente, pero en este caso no había huellas dactilares, ya que la bomba había desintegrado las manos del hombre. Tampoco el coche les sirvió de nada. El Dodge era un amasijo de acero retorcido y plástico derretido y, a pesar de los esfuerzos realizados, no pudieron encontrar ni una sola huella. Tal vez tengan más suerte con los dientes, suponiendo que haya suficientes dientes con los que ponerse a trabajar, pero eso les llevará tiempo, puede que varios meses. No hay duda de que al final se les ocurrirá algo, pero hasta que puedan establecer la identidad de la destrozada víctima, el caso tiene pocas posibilidades de prosperar."

EL PAÍS DE LAS ÚLTIMAS COSAS

Después de la banalidad nórdica de Jungstetd, me encaminé con paso firme hacia El país de las últimas cosas.

La verdad, no soy fan de las novelas distópicas o slipstream, pero la calidad de Auster refulge aun en este género tan complicado.

Quizás no fue buena idea leer El País de las ultimas cosas en este momento del año en el que nos anuncian nuevos recortes de derechos sociales, nuevos recortes de democracia, porque por un momento me vi vagando por las calles hasta encontrar refugio en una Biblioteca Nacional que nadie usa y sirve de alojamiento.

La novela consigue transmitir la angustia de una civilización agotada, de seres no-humanos que sobreviven o no....

Muy bien escrita, aunque reconozco que no es mi favorita entre las novelas de Auster.

El país de las ultimas cosas (fragmento)
"Éstas son las últimas cosas —escribía ella—. Desaparecen una a una y no vuelven nunca más. Puedo hablarte de las que yo he visto, de las que ya no existen; pero dudo que haya tiempo para ello. Ahora todo ocurre tan rápidamente que no puedo seguir el ritmo. No espero que me entiendas. Tú no has visto nada de esto y, aunque lo intentaras, jamás podrías imaginártelo. Éstas son las últimas cosas. Una casa está aquí un día y al siguiente desaparece. Una calle, por la que uno caminaba ayer, hoy ya no está aquí.
Incluso el clima cambia de forma continua: un día de sol, seguido de uno de lluvia; un día de nieve, luego uno de niebla; templado, después fresco; viento seguido de quietud; un rato de frío intenso y hoy, por ejemplo, en pleno invierno, una tarde de luz esplendorosa, tan cálida que no necesitas llevar más que un jersey. Cuando vives en la ciudad, aprendes a no dar nada por sentado. Cierras los ojos un momento, o te das la vuelta para mirar otra cosa y aquella que tenías delante desaparece de repente. Nada perdura, ya ves, ni siquiera los pensamientos en tu interior. Y no vale la pena perder el tiempo buscándolos; una vez que una cosa desaparece, ha llegado a su fin.
Así es como vivo —continuaba su carta—. No como mucho, sólo lo suficiente para mantenerme en pie, no más. A veces me siento tan débil que me parece que no podré dar otro paso. Pero lo logro, a pesar de los períodos de abatimiento, me mantengo activa. Deberías ver qué bien lo hago. En la ciudad hay muchas calles por todos lados, pero no dos iguales. Pongo un pie delante del otro, luego el otro frente al primero, y sólo espero poder volver a repetirlo todo otra vez."

LA INVENCIÓN DE LA SOLEDAD

Nacemos solos, morimos solos y el acto de escribir es solitario en si mismo......

La invención de la soledad es, dentro del magnífico y vasto mundo austeriano, un pilar fundamental para comprenderle. Dicen que para vivir, plena y responsablemente, hay que matar al padre, y Auster aprovecha la muerte repentina del suyo para reflexionar sobre toda una vida y el futuro que adivina. Magnífica novela e imprescindible para los "austerianos de pro".

Un fragmento que no expresa, ni de lejos, la magnificencia de la prosa y el pensamiento de Paul Auster en esta novela:

"La muerte despoja al hombre de su alma. En vida, un hombre y su cuerpo son sinónimos; en la muerte, una cosa es el hombre y otra su cuerpo. Decimos: "Éste es el cuerpo de X", como si el cuerpo, que una vez fue el hombre mismo y no algo que lo representaba o que le pertenecía, sino el mismísimo hombre llamado X, de repente careciera de importancia. Cuando un hombre entra en una habitación y uno le estrecha la mano, no siente que es su mano lo que estrecha, sino que le estrecha la mano a él. La muerte lo cambia todo. Decimos "éste es el cuerpo de X" y no "éste es X". La sintaxis es completamente diferente. Ahora hablamos de dos cosas en lugar de una, dando por hecho que el hombre sigue existiendo, pero sólo como idea, como un grupo de imágenes y recuerdos en las mentes de otras personas; mientras que el cuerpo no es más que carne y huesos, sólo un montoncillo de materia." Página 24

BROOKLYN FOLLIES

"Estaba buscando un sitio tranquilo para morir. Alguien me recomendó Brooklyn...." así comienza Brooklyn Follies y si alguien se resiste a seguir leyendo, no debería hacerlo¡¡¡

Si alguna vez cumplo 60 años me gustaría ser Nathan Glass y tener su capacidad para vivir las "locuras de Brooklyn", o de cualquier otro sitio donde me encuentre, con la misma amplitud de miras, serenidad, arrojo, romanticismo y ardor de los 20 años.

Paul Auster tiene un estilo propio, tan sencillo y complicado, tan lleno de complicidades y casualidades, tan cercano y sensible, que Brooklyn podría ser mi barrio y Nathan Glass mi vecino, o acaso.....yo mism@. No se la pierdan¡

Nada más puedo, ni quiero añadir sobre esta novela que ha entrado ha formar parte de mis favoritas de todos los tiempos.

RESEÑADO por Rosi Torres Marino para LIBROS,  el 11 de Diciembre de 2014.
No sé si será el último libro del año, pero de ser ese su puesto no he podido hacer mejor elección.
Es como un cuentito de Navidad...es una novelita para ser leída y entendida desde la ternura, desde esa visión positiva que tantas veces nos cuesta tener ante la vida.
Me ha gustado y no. Creo que depende mucho del momento vital en que uno la lea... y lograr eso, independientemente del juicio positivo o negativo que se le acabe dando, siempre habría que reconocérselo al autor.
En mi caso, como ando de un buenísimo humor, pues todo me ha parecido bien, verosímil, esperanzador...lo que decía al principio, como un cuentito de Navidad.

Sinopsis (Ed. Anagrama)

Nathan Glass ha sobrevivido a un cáncer de pulmón y a un divorcio después de tres décadas de matrimonio, y ha vuelto a Brooklyn, el lugar donde pasó su infancia. Hasta que enfermó era un vendedor de seguros; ahora que ya no tiene que ganarse la vida, piensa escribir El libro del desvarí­o humano. Contará todo lo que pasa a su alrededor, todo lo que le ocurre y lo que se le ocurre. Comienza a frecuentar el bar del barrio y está casi enamorado de la camarera. Y va tambié;n a la librerí­a de segunda mano de Harry Brightman, un homosexual culto que no es quien dice ser. Y allí­ se encuentra con Tom, su sobrino, el hijo de su amada hermana muerta. El joven habí­a sido un universitario brillante. Y ahora, solitario, conduce un taxi y ayuda a Brightman a clasificar sus libros... Poco a poco, Nathan irá descubriendo que no ha venido a Brooklyn a morir, sino a vivir.

Brooklyn Follies (fragmento)

"Eso es lo que ocurre cuando uno va a parar al hospital. Te desnudan, te ponen uno de esos camisones humillantes, y de repente dejas de ser quien eres. Te conviertes en la persona que habita tu cuerpo, y en adelante no eres más que la suma de todas las insuficiencias de ese cuerpo. Verse reducido de ese modo equivale a perder todo el derecho a la intimidad. Cuando vienen los médicos y las enfermeras y se ponen a hacer preguntas, hay que contestar. Quieren mantenerte con vida, y sólo alguien que no quiera vivir les dará respuestas engañosas. Si por casualidad te encuentras en un pequeño cubículo, y a menos de un metro a la derecha hay otra persona que es interrogada por un médico o una enfermera, no puedes dejar de oír sus respuestas. No es que quieras saber necesariamente todo lo que se dice, pero te encuentras en una posición en la que resulta imposible no enterarse. Así es como conocí a Ornar Hassim-Alí, de cincuenta y tres años, empleado en una empresa de alquiler de coches con conductor, oriundo de Egipto, con esposa, cuatro hijos y seis nietos. Entró en el cubículo poco después de la una de la madrugada tras haber sentido dolores en el pecho mientras cruzaba el puente de Brooklyn haciendo un servicio. En cuestión de minutos, supe que tomaba pastillas para la tensión, que seguía fumando un paquete diario pero que intentaba dejarlo, que sufría de hemorroides y le daba algún que otro mareo, y que vivía en Estados Unidos desde 1980. Cuando se marchó el médico, Ornar Hassim-Alí y yo hablamos durante casi una hora. No importaba que fuéramos desconocidos. Cuando alguien cree que va a morir, habla con el primero que quiera escucharlo."

Una novela para leer y releer, indescriptible!!!

DIARIO DE INVIERNO

Recién terminado el Diario de Invierno, me pregunto ¿que puedo yo tener en común con un hombre judío nacido en Newark, que ha vivido en muchas ciudades y 21 casas, y se ha afincado definitivamente en Brooklyn?. ¿Que hilo intangible nos une y me identifica con su infancia, su juventud, su madurez, sus crisis, sus alegrías, sus pensamientos....? Es tan extraño y gratificante como la lectura de este diario escrito en el invierno meteorológico y vital. 

He disfrutado tanto con la lectura que tengo que reflexionar, todavía, sobre este perfecto diario que aun no puedo describir con palabras, por eso usaré las de un crítico literario:

«Paul Auster ha construido uno de los universos más inconfundibles de la literatura contemporánea... Realmente está en posesión de la varita de un mago» (Michael Dirda, The New York Review of Books).

A las palabras de Michael Dirda añado un fragmento del Diario de Invierno, sublime¡

"El viento en tu rostro durante la tormenta de nieve de la semana pasada. El espantoso aguijón del frío, y tú ahí fuera, en las calles desiertas, preguntándote qué te habría llevado a salir de casa con aquella rugiente tempestad, y sin embargo, aun cuando luchabas por mantener el equilibrio, estaba el júbilo de aquel viento, la euforia de ver las familiares calles empañadas de blanco, convertidas en un remolino de nieve.
Placeres físicos y dolores físicos. Placeres sexuales antes que nada, pero también el placer de la comida y la bebida, el de reposar desnudo en un baño caliente, de rascarse un picor, de estornudar y peerse, de quedarse una hora más en la cama, de volver la cara hacia el sol en una templada tarde a finales de primavera o principios de verano y sentir el calor que se difunde por la piel. Innumerables ocasiones, no pasa un día sin algún instante o instantes de placer físico, y sin embargo los dolores son sin duda más persistentes y obstinados, y en uno u otro momento han asaltado casi todas las partes de tu cuerpo. Ojos y oídos, cabeza y cuello, hombros y espalda, brazos y piernas, garganta y estómago, tobillos y pies, por no mencionar el enorme forúnculo que una vez te brotó en el carrillo izquierdo del culo, llamado lobanillo por el médico, lo que a tus oídos sonaba a dolencia medieval, y que durante una semana te impidió sentarte en una silla."

Magia es lo que me ha transmitido, magia y la unión perfecta entre lector y escritor, simplemente magia¡¡¡¡

CREÍA QUE MI PADRE ERA DIOS

"Creía que mi padre era Dios: relatos verídicos de la vida americana"

¿Que ocurre cuando un programa de radio en EEUU pide a sus oyentes que les envíen pequeñas historias sobre sus vidas? Pues que gente como nosotros, gente anónima, escriben unos pequeños relatos maravillosos y universales, que hacen que acabes un relato de página y media con lágrimas en los ojos. Si no os gusta emocionaros no leais este libro con 180 relatos divertidos, emocionantes o tristes, pero creedme si os digo que es un regalo ideal, un bello regalo. DANI TAVARES

Mi querido amigo Dani Tavares reseñó en LIBROS este compendio de relatos editado por Paul Auster, y no puedo por menos que agradecérselo encarecidamente. Es Paul Auster editando relatos que podrían ser escritos por el mismo, tal es la calidad de las historias que integran esta original propuesta literaria. Paul Auster escribió el prólogo y, como no puedo añadir nada a lo que Dani Tavares ha dicho, voy a invitarles a leer el libro con palabras del prólogo:

"Me es difícil imaginar que alguien pueda leer este libro de cabo a rabo sin derramar una sola lágrima ni soltar una sonora carcajada."

Creo que no hay nada más que añadir!!!